恍惚

  沉确被梁应方压在车窗上。
  冰凉的玻璃抵着她的肩背。车窗外的灯影轻轻晃动，隔着一层逐渐凝起的雾。
  梁应方一只手垫在她脑后，另一只手扣着她的腰，沉确仰着脸，呼吸被他吻得七零八落，长发散下来，垂在他的肩上。
  事情发展到这一步，要从一个小时前的一场性贿赂说起。
  严格来说，贿赂没有成功。
  梁应方没有透露任何不该透露的消息。
  性倒是发生了。
  她不知道这算不算辜负公司对她的期许。
  小会客室里面，秘书去隔壁拿了点红茶，于是屋里就只剩下梁应方和沉确，遗憾的是，梁书记秉公无私，沉确除了会上那些老生常谈，多余的是一个字也没套出来。
  他们面对面坐着，中间隔着一张不大的茶几。
  话说完以后，房间里安静下来，沉确百无聊赖地单手撑着脸，望了他一会儿。
  “沉确。”梁应方忽然道。
  “嗯？”
  她的神情很无辜。
  梁应方低头看了一眼，她的鞋尖一直若有似无地蹭过他的裤脚。
  “把脚收回去。”
  “为什么？”
  梁应方抬眼看她。
  沉确仍旧托着脸，鞋尖没有挪开，还在他裤脚边轻轻点了一下。
  他看了她片刻。
  “你想做什么，直说。”
  沉确安静了一瞬。
  随即，她笑了笑：“你等会儿有时间吗？”
  “做什么？”
  沉确朝门外看了一眼。走廊里已经隐约传来脚步声，大概再过不到半分钟，他的秘书就会带着红茶回来。
  她转过脸，仍旧笑盈盈地望着他。
  “我有一个你绝对不会吃亏的小小诉求，想跟你谈谈。”
  她顿了顿。
  “你想听吗？”
  车窗上的雾越来越浓。
  外面的灯光化成一团模糊的影子，仿佛整个世界都在玻璃另一边，只有他们被困在这处狭窄、湿热而摇晃的空间里。
  某一下太深，沉确骤然向后仰去。梁应方抬手，掌心垫住她的后脑，另一只手仍然紧紧扣着她的腰，没有让她逃开。
  她刚刚问过他。
  “你现在有爱人吗？”
  “没有。”
  “女朋友？”
  “没有。”
  “固定的性伴侣？”
  梁应方看了她一会儿。
  “没有。”
  沉确点点头，若有所思，又问：“你车上有套吗？”
  “什么？”
  他仿若没听清。
  “安全套，”沉确解释得很体贴，“你车上有没有？”
  “我知道你说的是什么。”
  “那有吗？”
  “没有。”
  沉确轻轻叹了一口气，有些失望。
  地下停车场很安静，隔着车窗，昏暗的灯光落在他的眉骨与鼻梁上。
  沉确看了他一会儿，忽然伸出手，掌心贴在他的脸侧。
  他大约真的老了一点。
  轮廓比从前更深，眼角有了细小的纹路，鬓边也落着几根并不显眼的白发。她的拇指缓慢抚过去，感觉到皮肤下面真实的温度。
  “但谁叫我们熟呢？”她说。
  梁应方看着她。
  沉确又凑近了一些。近得两个人的呼吸渐渐交迭，近得她能够在他的瞳仁里看见自己。很小的一道影子，安静地落在里面。
  她的思绪忽然游离了一瞬，飘飘渺渺的。
  直到手腕被他握住，沉确才骤然回过神，那力道并不重，拇指恰好压在她跳动的脉搏上。
  梁应方仍旧看着她。
  “看清了吗？”
  沉确眨了一下眼。
  “什么？”
  “我。”
  她安静片刻，目光慢慢落到他的嘴唇上。
  “还没有。”
  说完，她低头吻了他。
  狭小的空间使一切都显得仓促。衣料摩擦，座椅发出细微的声响，呼吸不断撞在一起。沉确的高跟鞋不知什么时候掉了一只，斜斜落在车厢底部。
  梁应方正在细细地亲吻她的脖颈。
  她忽然想起自己包里好像有避孕套，于是喘息未平，跪在后座上，俯身去够落在车门边的手提包。裙摆随着动作向上滑了一截，长发垂下来，扫过他的手背。
  她的喘息声里有一丝笑意。
  “可能尺码对不上。”
  “委屈你了。”
  他看了她片刻，随即伸手接过。
  铝箔被撕开的声音很轻。
  沉确本来还在看，片刻以后又若无其事地转开脸，望向车窗外模糊的灯影。
  等她再次跨坐到他腿上，梁应方的手便落在她腰间，他的掌心贴着裙子卷起后裸露的皮肤，温度很高。
  沉确扶住他的肩，垂下眼，身体一点点向下，长发从她肩头散落，遮住半张潮红的脸。
  她停了一下，指尖攥着他肩上的衣料，唇齿间吐出颤抖的气息。
  梁应方忽然伸手摸了摸她的脸。
  “沉确。”
  “嗯？”
  她抬眸。
  顷刻后，他一手扣住她的腰，往下压。
  剩下的一点距离彻底地消失了。
  沉确猛地抓紧他的肩，一声压抑不住的喘息呜咽了出来。梁应方将她严严实实地摁在怀里，抚在她脸侧的手又覆在她的后脑，感受着她的身体正本能地收缩，将他裹得更紧。
  沉确的脸埋在他颈窝，整个人都在打颤，她听见梁应方在她耳边哑着嗓音问：“尺码不合适？”
  沉确闭着眼，没有回答。
  他掌心贴着她的腰侧，拇指缓慢地摩挲了一下。
  “沉确。”
  “嗯……”
  “我在问你。”
  她终于睁开眼，眼尾已经泛出一点湿润的红，侧了侧脑袋，咬了他一口。
  在他颈边。
  可惜实在没多少力气。她的腰仍在他掌心下发颤，身体深处却不受控制地收紧，将他含得更深。
  不知道从什么时候起，恍恍惚惚的，沉确不知道自己究竟身在何处，意识逐渐向下坠落……
  时间失去了先后。
  那些已经过去的、正在发生的，连同中间杳无音信的七年，一齐沉进她的身体里。
  梁应方的手忽然扣紧她的腰。
  沉确睁开眼时，已经被他抱了起来。
  她没有看清他的动作。只觉得身体离开片刻，随后被他转过去，膝盖重新落在柔软的后座上。车里空间狭窄，她尚未坐稳，上半身已经被他从后面压向车窗。
  冰凉的玻璃贴上脸侧。
  沉确骤然清醒了一瞬，手掌下意识抵住窗面。
  “扶好。”
  梁应方的声音从身后落下来，低而沉。
  她还没缓过神，他已经扶住她的腰，重新进入。
  沉确猛地仰起头，手掌在玻璃上滑了一下。尚未出口的声音撞进喉咙里，最后只剩下一声猝不及防的喘息。
  梁应方停了一下。
  “睁开眼。”
  她闭着眼摇头。
  他似乎轻轻笑了一声。
  片刻之后，她腰间的手逐渐收紧。
  车里施展不开，他的身体始终贴得很近，每一次抽离都不彻底，随后的进入却一下比一下更深。沉确被带得不断向前，膝盖陷进座椅，刚刚躲开一点，便又被他握住，重新拖回怀里。
  车窗随着她凌乱的呼吸蒙上一层白雾。
  沉确皱着眉，手指一次次蜷紧。快感来得太密，她分不清自己是在向前躲，还是身体本能地想要向后迎合。梁应方每深入一次，她身体里便不由自主地紧一下，湿热的软肉细碎地痉挛着。
  沉确记得，从前他总是会哄她。
  哪怕她再不讲理，哪怕是她先捉弄人，可只要她说慢一些，他真的会放慢动作，低声问她是不是不舒服。那时他待她很有耐心，仿佛她是什么一不留神便会碰坏的宝贝。
  可现在，又一次深重的进入使她腰肢骤然绷紧。
  她仰着脸，眼睛里泛起水光，面前却只有玻璃上那个模糊、潮湿的自己。
  梁应方俯下身。
  他的胸膛贴住她的后背，一只手仍旧牢牢扣着她，另一只手却垫在她额前，隔开了冰凉坚硬的车窗。
  动作却没有因此慢下来。
  沉确在剧烈的摇晃里重新闭上眼。
  她不知道他是否还在等她开口，等她说慢一点，等她像从前一样回过头去叫他的名字。
  可她什么也没有说。
  层层迭迭的快感太过于强烈，沉确的呼吸彻底乱了。她抵着玻璃的手渐渐失去力气，额头落进梁应方掌心，身体只能随着他的节奏一次次向前，又一次次被拖回去。
  蒙着水雾的车窗像一面昏暗的镜子。她在上面看见自己，也看见身后的他。
  真正抵达欲望的尽头时，沉确几乎是彻底软了下去。她的膝盖失去力气，身体沿着座背向下滑。梁应方伸手将她捞回来，让她侧坐进自己怀里。
  沉确没有睁眼。
  她还在轻轻发抖，呼吸一下深，一下浅。汗湿的长发黏在脸侧，梁应方抬手替她拨开，又将散落的头发拢到肩后。他的掌心从她的肩胛慢慢抚到腰际，一下，又一下。
  沉确却觉得这种安抚比欲望更令她难以承受。
  梁应方没有说话。
  沉确靠在他胸前，听见两个人尚未平复的心跳混在一起，竟然分不清哪一声属于自己。